Поселок Великий Мох - на отшибе, в самой глубинке Покровской сельской территории. Еще в 2005 году туда было совсем непросто добраться: старенький тепловоз, единственный вид транспорта, которым можно было проехать через болото от станции Тихменево, дышал на ладан, а узкоколейная железная дорога до того износилась, что чуть не через каждые сто метров тепловозу приходилось переходить на тихий ход на опасных участках. То шпалы сгнили и ушли в землю, то рельсы разболтались от старости...

И потому «мотовозик», как именовали этот единственный и потому особенно дорогой вид транспорта жители Великого Мха, ходил только два раза в сутки, и то лишь в сухую погоду.

Когда Рыбинский район стал самостоятельным, у него появились собственный глава и собственный бюджет, в Великий Мох проложили, наконец, дорогу. Правда, в сырую погоду она выглядит не ах, но все же автотранспорт по ней ходит. И когда я вспоминаю ту долгую дорогу в Великий Мох летом 2005 года, через болота, тормозя у каждой прогнившей шпалы, то снова и снова думаю: «Как замечательно, что дорогу все же проложили! Ведь еще тогда, четыре с лишним года назад, я в ужасе представляла, как страшно оказаться тяжелобольным в этом заброшенном Богом и людьми поселке! Это верная смерть или вечная инвалидность, ибо нет отсюда исхода...»

Именно такая судьба ожидала Юру Семенова, разбившегося на мотоцикле весной 2005 года. Врачи ставили безжалостный диагноз: вечная обездвиженность, прикованность к постели. Ведь у Юры был двойной перелом позвоночника. Через два с небольшим месяца, проведенных им в больнице, врачи сказали родителям:

- Лежать ему тут бесполезно - разорван нерв, мы ему все равно не поможем.

Потом - областная больница. Врачи были еще безжалостнее:

- Или забирайте парня домой, или отдайте в дом сестринского ухода, где лежат тяжелые инвалиды.

Но Владимир Сергеевич и Людмила Александровна даже представить себе не могли, что их любимый сын будет жить не дома, где, как говорится, и стены лечат, а фактически в доме инвалидов! Юра стал жить дома, в Великом Мхе. Вскоре, слава богу, сделали дорогу, по которой в поселок и из поселка можно было добираться на машине. Невелика зарплата у родителей Юры - слесаря коммунального предприятия да продавщицы сельского магазина, но другого выхода все равно нет: поднатужились и купили старенькую «буханку». Надо ведь и Юру в город в больницу возить, и продукты закупать, и медикаменты. Шли годы, а Юра все лежал и лежал без движения. Образовались страшные язвы - так называемые пролежни, они разъедали мышечную ткань, причиняя юноше адские боли... И, как это почти всегда бывает в таких случаях, родители стали уповать только на чудо. И искать это чудо. Которое иногда, к несчастью, уродливо воплощается в народной мечте в облике разных знахарей да колдунов. Кто-то подсказал им, что в селе Арефине живет некая Люба, якобы великая знахарка. Семеновым выбирать не приходится - раз есть хоть какая-то надежда, значит, не все потеряно! И они везут Юру в Арефино. Знахарка Люба, конечно, принимает больного, оставляет у себя, пытается лечить травами, массажем, еще какими-то народными средствами. Но, увы, лучше ему не становится. Кроме того, знахарка начинает намекать на оплату, и немалую, а у родителей Юры денег совсем нет...

И вот в то же лето 2008 года услышали они от знакомых, что избран недавно депутатом Николо-Кормской сельской территории бизнесмен и меценат Павел Жемеров. Отправляются к нему на прием, но Павел Адольфович, выслушав их, с помощью не торопится, а поручает разобраться в ситуации своему помощнику Игорю Иванову. Игорь Михайлович приходит к выводу: Юру нужно забрать из Арефина и находить какой-то другой эффективный способ лечения. Вскоре Юра возвращается в Великий Мох, а депутат Жемеров отправляется к знакомому массажисту Николаю Дмитриевичу Смекалову. Этот человек в прямом смысле слова поставил на ноги многих знакомых Жемерова. И сам он не раз прибегал к помощи волшебных рук этого чудо-доктора.

- Но смогу ли я? - засомневался Николай Дмитриевич. - Таких тяжелых случаев в моей практике еще не было.

Но Павел Адольфович уговорил его хотя бы посмотреть больного. И вот в сентябре прошлого года в далекий Великий Мох десять дней подряд спешил внедорожник. За рулем - работник предприятия, которое возглавляет Павел Жемеров, рядом на сиденье - массажист Николай Смекалов. И дорогу, и труд массажиста оплатил Павел Жемеров. Десять дней Николай Дмитриевич работал с самым тяжелым пациентом в своей жизни. Десять дней Юра, стиснув зубы, стонал от невыносимой боли и молился, чтобы Бог дал ему терпение, ибо он знал: настоящий массаж в таких случаях - это всегда невыносимая боль!

А через десять дней весь Великий Мох сначала шепотом, а потом с возгласами радости передавал друг другу благую весть: Юра Семенов начал оживать! Пролежни стали затягиваться, органы заработали лучше, и даже в комнате, где лежит больной, повесили от стены до стены перекладину, Юра впервые за три с половиной года болезни начал приподниматься и садиться. Правда, с помощью родителей, но три с половиной года об этом даже мечтать боялись! Он теперь подтягивается на руках, немного работает с гантелями, а главное, он уже верит в то, что выздоровеет и снова будет ходить!

В феврале этого года Великий Мох снова радовался благой вести: опять депутат Павел Жемеров прислал волшебного массажиста, снова чудесные десять сеансов. И Юра уже чувствует свои руки и ноги, ощущает мурашки в мышцах...

А когда человек, пролежавший несколько лет обездвиженным, начинает снова жить уже почти полнокровной жизнью, он чувствует острую потребность чем-нибудь заняться. А чем займешься в Великом Мхе? И вот снова на помощь приходит добрый волшебник - меценат Павел Жемеров. Юре покупают компьютер, и он теперь уже совсем не оторван от мира. Скоро ему предстоит очередной сеанс волшебного массажа. Юноша уже почти самостоятельно поднимается на кровати. Он твердо уверен, что придет время и он будет ходить. А говорят, чудес не бывает...

Наталья ИЛЬЮШЕНКОВА